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Resumen: 
La primera parte de este texto critica la intervención teórica de Michael Nyman sobre 
las nociones de “Minimalismo” y “música experimental”,  señalando ciertas confusiones 
habituales.  La  segunda  ensaya  una  definición  del  Minimalismo  en  términos  de 
“materialismo artístico”, y aborda problemas y conceptos relativos a la música “minimal”: 
la  relación  entre  minimalismo  en  música  y  en  artes  plásticas;  los  intercambios  con  la 
música popular y el jazz; la relación entre vanguardia musical norteamericana y europea. La 
tercera es una reseña detallada del ciclo de conciertos y conferencias en torno a la música 
minimalista celebrado en La Casa Encendida de Madrid en Marzo de 2008.
Palabras  clave: Minimalismo,  música  y  artes  plásticas,  vanguardia,  kitsch,  música 
popular, materialismo artístico, repetición, temporalidad.
1 Madrid, La Casa Encendida, 10 a 16 de Marzo de 2008.
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Abstract: 
The  first  section  of  this  essay  criticizes  the  theoretical  intervention  performed  by 
Michael Nyman on the notions of “Minimalism” and “experimental music”, pointing to 
some usual confusions. The second section proposes a definition of Minimalism in terms of 
an “artistic  materialism”,  and tackles  several  problems an concepts relating to  Minimal 
music: its relationship to Minimalism in plastic arts; its exchanges with several currents of 
jazz  and  pop  music;  the  relationship  between the  American  and  the  European  musical 
avant-gardes.  The third section is  a detailed review of a series of concerts and lectures 
around Minimal music which took place in La Casa Encendida, in Madrid, on March 2008.
Keywords: Minimalism, experimental músic, plastic arts, American avant-garde, kitsch, 
popular music, artistic materialism, repetition, temporality.
 
 “Minimalismo”, es una etiqueta con la que se  designa a un conjunto de movimientos 
artísticos y culturales (no siempre totalmente coherentes entre sí), y también un discurso 
teórico más o menos explícito tras ellos, que tuvieron su inicio en algún momento situado 
entre  fines  de  los  años  1950 y comienzos  de  la  década  de  1960.  Dichos  movimientos 
pusieron en cuestión algunos conceptos centrales de la Estética y de la teoría y la práctica 
artísticas, como son los de originalidad, individualidad, expresión, autoría, forma, obra de 
arte y artista; cierto es que no por primera vez, pues ya había existido el Dadaísmo, décadas 
antes. Pero en cierto modo, llegaron aún más lejos, adentrándose en indagaciones que se 
dirían “filosóficas”. En efecto; pocos conceptos más castizamente filosóficos cabe imaginar 
que  los  de  “repetición”,  “límite”,  “identidad”,  “diferencia”;  y  el  Minimalismo, 
particularmente el musical, si es que no también en las artes plásticas, entró también “a 
saco”, como hoy se dice, sobre ellos.
La pasada temporada musical 2007-2008 en Madrid resultó bastante “minimalista”: en 
el espacio de unos meses,  dicha ciudad recibió la visita de compositores como Michael 
Nyman, Wim Mertens, Philip Glass, Christian Wolff, o Phil Niblock, por no mencionar el 
“Concierto de Ciudad” realizado por Llorenç Barber en la zona de los Austrias del casco 
antiguo, el pasado Octubre. Una racha propicia que se inició ya a finales de la anterior 
temporada: recordemos la interpretación del maravilloso “Dumming” de Steve Reich que 
ofreció el homónimo ensemble portugués de percusionistas dirigido por Miquel Bernat en 
el Teatro Albéniz, en Junio de 2007, dentro del ciclo “Musicadhoy”.
Pero además,  durante la  semana del  lunes  10 al  domingo 16 de Marzo, tuvimos el 
privilegio de asistir a lo que ha de considerarse un verdadero acontecimiento artístico de 
carácter internacional. Bajo el título “¿Los límites de la composición?”, tuvo lugar en La 
Casa  Encendida  de  Madrid  un  festival  que,  a  lo  largo  de  siete  conciertos,  dos  mesas 
redondas y una conferencia, ofreció una buena muestra de lo que los propios organizadores 
del evento (los mismos que coordinan el mencionado ciclo “Musicadhoy” del Auditorio 
Nacional) denominaron, con acierto, el “primer Minimalismo experimental”.
Quizás la gran aportación de este ciclo haya sido dar a conocer unas figuras que no 
representan la faceta más conocida y popular del Minimalismo musical. Probablemente, a 
muchos les haya desconcertado no encontrar en este ciclo precisamente aquellos nombres 
que, en vista de su temática, hubieran esperado. De tal modo que este ciclo suscita toda una 
serie de interrogantes, que más bien que una reseña, exigen que se responda a ellos con toda 
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una reflexión, rebasando las limitaciones que una reseña propiamente impondría. Lo cual 
nos  lleva  justamente  a  esta  cuestión:  ¿De qué  estamos  hablando,  cuando hablamos  de 
“Minimalismo” y nos referimos a la música? 
1. Una historia de equívocos
Varios malentendidos al respecto surgieron en torno al texto que difundió este término 
en el ámbito musical. Nos referimos al conocido  Experimental music: Cage and beyond 
(1974)2, del musicólogo británico, y más tarde compositor, Michael Nyman, donde dicho 
autor  define  las  líneas  de  un  estilo  y  procedimiento  compositivo  restringido  al  uso  de 
material armónico y melódico tonal –más bien habría que decir “diatónico”3 -, el empleo de 
procedimientos basados en la repetición, y un criterio reductivo de la actividad y cantidad 
de material usado. La noción de “reducción” enlazaría con el concepto de “Minimalismo”, 
y  Nyman  ha  definido  así  este  último  con  los  rasgos  de  lo  que  debería  ser  más 
apropiadamente conocido como “música repetitiva”. Y esto es, en efecto, lo que practican, 
sobre todo desde fines de los años 70, algunos compositores del Minimalismo clásico como 
Steve  Reich,  Philip  Glass,  y  a  veces  Terry  Riley,  y  otros  que  generacionalmente  son 
posteriores y no son exactamente minimalistas, como el propio Nyman, su colega/rival, el 
holandés Wim Mertens, el también británico Gavin Bryars, y aún otros.
Empecemos diciendo que el uso artístico del término “Mínimal” no es invención de 
Nyman: estaba ya desde hacía tiempo en circulación en las artes plásticas; y en este último 
ámbito, el filósofo y teórico del arte británico Richard Wollheim pasa, verosímilmente, por 
haber sido su inventor, hacia 19654. Prosiguiendo su reflexión ontológica sobre el objeto 
artístico, Wollheim se refería a un arte “mínimo”, cuyos productos presentaban el mínimo 
grado de intervención creativa para poder ser reconocidos como “arte”, pasando a primer 
plano el acto de decisión del artista que los establecía como “objetos de arte” y la reflexión 
sobre qué sea un objeto artístico. Wollheim concibió el término con bastante amplitud como 
para abarcar varios estilos y prácticas artísticas entonces novedosas, incluyendo Neo-Dada, 
Assemblage, o arte conceptual. Pero, desde ese momento, y hasta hoy, el término quedó 
asociado exclusivamente a cierta tendencia (con artistas como Donald Judd, Richard Serra, 
Robert Morris, Tony Smith, Carl André, Dan Flavin,  Agnes Martin; predominantemente 
“escultores”  en  cierto  sentido  del  término,  e  inspirados  por  el  referente  común  de  los 
“cuadros-objeto” del pintor Frank Stella), que venía siendo conocida desde comienzos de la 
década por diversos nombres, como “Primary Structures”, “ABC art”, “Specific Objects”, 
todos ellos indicando la simplicidad de forma y recursos, aspecto frío e “industrial”, y la 
consiguiente asemanticidad y unidad atomística del objeto artístico resultante. 
Nyman adoptó el término, ya en circulación, por analogía con cierta música reciente que 
a él le interesaba, norteamericana sobre todo, y derivada del entorno de John Cage; la cual 
no  le  suscitaba  las  mismas  reticencias  que  la  vanguardia  radical  “estructuralista”  o 
“constructivista”  europea  desde  1950 (con  sus  complejidades  formales  y  su  interválica 
2 Experimental  music:  Cage  and  beyond,  London:  Studio  Vista,  1974;  2ª  ed.  Cambridge;  New  York: 
Cambridge University Press, 1999. Hay trad. cast.: Michael Nyman, Música experimental: de Cage en adelante, 
trads. I. Olid Báez, O.Ponsatí-Murlá, Girona: Documenta Universitaria, 2006. 
3 La noción de “tonalidad” es más específica, e implica más elementos que aquí no siempre entran en juego.
4 Cfr. Richard Wollheim, “Minimal Art”, Arts magazine, January 1965. Recogido en Gregory Battcock (ed.), 
Minimal art:  a  critical  anthology,  New York:  E.P.  Dutton,  1968 (pp.  387-99),  volumen que  fue  la  principal 
recopilación  de  textos  fuente  por  lo  que  a  artes  plásticas  se  refiere;  superada  hoy  –no  del  todo–   por  la 
impresionante antología de James Meyer (ed.), Minimalism, London: Phaidon, 2000; trad. cast. Arte minimalista, 
trad. Gemma Deza Guil, London; New York: Phaidon, 2005.
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disonante), y que le inspiró para dar el salto a la composición. Ni siquiera es seguro que 
Nyman fuera el introductor del término en el campo musical; por ejemplo, el libreto del 
programa del  ciclo  “¿Los  límites  de la  composición?” alude a un testimonio de Philip 
Glass,  según  el  cual  ese  mérito  correspondería  al  teórico  y  compositor  Tom Johnson. 
Resulta así que el libro de Nyman tiene algo de acto de autolegitimación: es la sorprendente 
operación en virtud de la cual una música como la de Nyman, que de “experimental” tiene 
poca cosa, se autodefine como tal5; mientras que, en cambio, la vanguardia europea, difícil, 
radical  y  “estructuralista”,  quedaba  redefinida  por  Nyman  como  algo  “concebido  y 
realizado  en  las  líneas  del  trillado  pero  consagrado  sendero  de  la  tradición  post-
renacentista”: es decir, como retaguardia pura y dura; y de paso, Nyman la criticaba de 
“elitista”6. 
Mediante esta operación, se colocó en el frente de la vanguardia radical la estrategia de 
reciclaje de secuencias repetitivas y progresiones armónicas encontradas en Mozart, que 
practica el musicólogo británico. Pues las obras conocidas más tempranas de Nyman son 
más bien de una especie de estilo vagamente “neo-dieciochesco” (homófono, isorrítmico, 
combinando elementos estilísticos del barroco tardío y el clasicismo), un tanto pomposo, 
que he de confesar que no aprecio demasiado; aunque hay que conceder a Nyman que es 
difícil imaginarse otra música que la suya – ni siquiera la de Mertens – como fondo de las 
fascinantes y esteticistas películas del director Peter Greenaway, a las que él dio música. 
Pero como efecto secundario, su operación polarizó la escena musical de vanguardia, si es 
que no lo estaba ya: allí donde se interpretaba o producía música de vanguardia en la línea 
europea criticada por Nyman, parecía que no podía existir un lugar para nada que pudiera 
ser asociado con el Minimalismo, y viceversa; y se abrió entre los compositores un crispado 
y no siempre muy enriquecedor debate en torno a la cuestión de la “complejidad” y la 
“comunicación con el público”.
De la mano de Nyman, el Minimalismo entró así en el capítulo de las restauraciones 
eclécticas  y  los  “Neos”  de las  últimas  dos décadas  del  siglo  XX,  conservadoras  en  el 
espíritu, ya que –en el caso del libro de Nyman– no en la letra. También de esto había 
precedentes  históricos  en  el  siglo;  recordemos  la  formulación  del  neoclasicismo  como 
“nueva vanguardia” desde los años 1920, época esteticista del “retorno al  orden”, sobre 
todo en Francia, bajo la égida teórica de Jean Cocteau y la inspiración de un compositor 
como  Erik  Satie,  que,  ¿será  casualidad?,  tiene  un  lugar  clave  en  genealogías  del 
Minimalismo  como  la  que  propone  Nyman.  Lo  que  terminó  popularizándose  como 
“Minimalismo” musical es básicamente la música de Nyman y sus coetáneos, junto con el 
trabajo de los minimalistas clásicos más “repetitivos”,  como Glass y Reich,  además de 
otros  compositores  llamados “post-minimalistas”:  John Adams,  Arvo Pärt.  Siguiendo el 
derrotero de las tendencias generales de las últimas décadas, desde el neoclasicismo inicial 
hacia un neo-romanticismo (el Nyman de la banda sonora de El Piano7), a partir comienzos 
de los años 80 el Minimalismo quedaría integrado en el confuso mar de las músicas New 
Age. Al mismo tiempo, la nueva producción de los minimalistas repetitivos originales como 
Glass o Reich, sobre todo la del primero, perdía interés y se endurecía en la repetición 
incesante y previsible de unos pocos clichés y “tics”, como el estigma personal de sus obras. 
5 Bien  mirado,  este  acto  de  “establecer  el  objeto  como  arte  de  vanguardia”  no  deja  de  estar  en  total 
conformidad con la idea que tenía en mente Wollheim cuando puso el término “Mínimal” en circulación.
6 Nyman, op. cit., p. 1. Era ya por entonces frecuente acusar de “elitismo burgués” a la vanguardia europea, 
pero aquí Nyman se apunta al carro de críticas formuladas, por muy distintos motivos, por el maoísta Cardew 
(como si la música del propio Nyman fuera poco “burguesa”). 
7 El Piano, dir. Jane Campion, 1993.
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También por esta época se amplió el uso del término “Minimalismo” a otras artes y 
prácticas distintas de la música o las artes plásticas8, abarcando ciertas manifestaciones en 
arquitectura,  diseño  industrial,  publicidad  e  incluso  la  moda,  que  mostraban  ciertas 
afinidades con la economía y elegancia del Mínimal, pero que en realidad provenían de 
tendencias históricas muy anteriores en esas prácticas y artes, como el racionalismo y cierto 
organicismo en arquitectura y diseño, y cierta pintura y escultura geométricas; tendencias 
que  en  algunos  casos,  habían  sido  blanco  polémico  de  crítica,  precisamente,  del 
Minimalismo  histórico  en  artes  plásticas.  Todo  lo  cual  era  campo  abonado  para  la 
confusión,  como  mostró  recientemente  la  exposición  sobre  el  Mínimal  ofrecida  en  el 
Museo Reina Sofía en 20019. 
Con ocasión de dicha exposición, un crítico señaló que “Minimalismo” se ha convertido 
en un cómodo término para designar “cualquier cosa bonita que no haga demasiado ruido”; 
y en el caso de la música, cualquier cosa que ofrezca una experiencia “de vanguardia” a un 
espectador  no  demasiado  tentado  de  meterse  en  complicaciones  o  de  romper  con  sus 
hábitos  de  escucha.  Así,  en  el  ultraconservador  medio  de  las  orquestas  sinfónicas 
norteamericanas,  donde antes  de  interpretar  una  piececita  de  Webern  de  10  minutos  el 
director se siente obligado a salir al escenario para ofrecer explicaciones a los asistentes (en 
tono entre pedagógico y de disculpa), un compositor como Adams dio la posibilidad de 
ofrecer  al  público  algo  “moderno”  sin  producirle  grandes  traumas,  ni  tampoco  a  los 
intérpretes. En suma, se trata de algo que Clement Greenberg  en 1939 tuvo la amabilidad 
de caracterizar como kitsch10:  mientras las artes modernas no “imitan” otra cosa que a sí 
mismas –es decir, cada una explora sus propios recursos-, el kitsch imita los efectos que 
produce el arte; y específicamente, cierto kitsch imita los efectos del arte de vanguardia, sin 
realizar las investigaciones que hace la vanguardia, para ofrecer una experiencia vicaria de 
vanguardia.
2. Intento de precisión de un concepto
Pero  no  ha  sido  la  de  Nyman  la  única  tentativa  de  definición  propuesta  del 
Minimalismo. Ahí está la concepción de Tom Johnson11, escueta y de amplia tolerancia: se 
trataría simplemente de música hecha con un mínimo de elementos, trátese ya del número 
de instrumentos, de alturas o notas, de la amplitud de tesitura o de ámbito interválico. Una 
noción así permite incluir y hacer justicia a aquellos artistas, como los representados en el 
ciclo “¿Límites de la Composición?”, cuyas exploraciones son algo anteriores a las de otros 
más conocidos.
Tentaremos nuestra propia caracterización, desde nuestra perspectiva, que no es la del 
músico ni  la  del  especialista,  sino la del  profano.  Entendemos el  Minimalismo musical 
como una serie de propuestas cuyo propósito común es entrar en el sonido-tiempo mismo, 
concebido como materia del medio musical: en parte, como ha señalado Llorenç Barber, 
esta  sería  la  componente “anti-Cage” del  Minimalismo, reaccionando a la tendencia de 
Cage y sus seguidores del movimiento “Fluxus” a dejar de lado la materia sonora para 
desarrollar los componentes teatrales y escenográficos de la música como arte escénico. 
8 Una extensión de su uso que Wollheim desaprobaba. Cfr. su entrevista en ABC, sábado 25-VIII-2001.
9 “Minimalismos. Un signo de los tiempos”, fue el título de aquella muestra.
10 Cfr. Greenberg,  The collected essays and criticism, Chicago and London: University of Chicago Press, 
1986-1993, vol. 1, pp. 5-22.
11 Cfr. su colección de artículos, The voice of new music: New York City, 1972-1982, Eindhoven, Netherlands: 
Het Apollohuis, 1989.
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Las propuestas minimalistas compartirían una tendencia a reducir aspectos expresivos de la 
subjetividad, limitando en caso oportuno la intervención del autor sobre el material sonoro; 
y emplearían estrategias capaces de crear en el oyente un especial estado de atención, como 
“de trance”, enlazando, en algunos casos pero no en todos, con cierta concepción de la 
música como “búsqueda espiritual”, y produciendo con sus obras una especial “situación 
total”  que  reclama  al  espectador.  Común  sería  también  el  interés  por  elementos  de 
tradiciones musicales no occidentales y la práctica de la improvisación y del  trabajo en 
equipo,  frente  a  los  conceptos  fuertes  de  autoría  individual  y  de  división de  tareas  de 
compositor  e  intérprete,  que  en  la  vanguardia  europea  conservan  más  vigencia.  Y en 
algunos casos (Terry Riley, La Monte Young, Cornelius Cardew), la actividad musical sería 
un medio de búsqueda o transmisión de un mensaje y una verdad extramusicales: políticas, 
o espirituales.
Desde aquí cabe comprender el  concepto de “repetición”, y el aspecto,  si cabe,  más 
“metafísico” del Minimalismo. Pues allí donde la práctica de esta música toma la específica 
forma repetitiva, la repetición puede ponerse en duda. La altura de sonido, verticalidad o 
figura melódico-rítmica que se repite,  ya  no es la  misma que la  primera vez,  desde el 
momento en que es una repetición; pues se ha establecido ya una relación con la aparición 
precedente –y también con las sucesivas–, y así, el oyente la percibe relacionalmente. Pero 
no de un modo más o menos consciente, como en la experiencia de las relaciones formales 
de una pieza compleja de la vanguardia estructuralista europea, sino en forma de un efecto 
perceptual,  que puede,  por  ejemplo, crear  una sensación de continuidad allí  donde hay 
discontinuidad y sonidos puntuales, o sensación de estatismo allí donde hay un lento fluir. 
La identidad y la diferencia del evento sonoro singular toman otro cariz, y se puede decir 
que propiamente no existe la repetición, porque nunca nada es exactamente idéntico, sino 
que todo difiere siempre de sí mismo.
Estos artistas minimalistas tenderían a ignorar fronteras culturales o de “género”, tales 
como  “clásico”/”pop”/”jazz”, y su obra ha tenido impacto en la música popular. Inicial y 
tempranamente,  a  fines  de los  años 1960,  ese impacto se  centró  en el  rock  progresivo 
europeo y cierto rock electrónico alemán. Citemos aquí las colaboraciones de Riley con 
John Cale (del grupo neoyorquino Velvet Underground), y su temprana relación con Daevid 
Allen, a quien enseñó técnicas de uso de cintas de grabación, que Allen transmitió a sus 
colegas del grupo británico Soft Machine, y que siguió usando luego en su grupo franco-
británico Gong, contribuyendo así a su difusión más general. Testigos informados12 afirman 
que  Syd  Barrett  extrajo  muchas  ideas  de  su  asistencia  a  conciertos  del  colectivo 
improvisador AMM, en el que participó Cardew; ideas que aireaba en sus conciertos con 
unos Pink Floyd mucho más radicales de lo que nos muestran sus grabaciones en estudio 
con Barrett de esa época. La música de los primeros grupos alemanes de rock electrónico, 
como  Tangerine  Dream,  Can  o  los  primeros  Kraftwerk,  sería  impensable  sin  estos 
referentes; por ejemplo, el grupo berlinés Agitation Free tenía en su repertorio, al parecer, 
piezas de Riley, y en él fue batería Chris Franke, estudiante de composición que luego sería 
sintesista en Tangerine Dream. En un oscuro grupo belga imitador de Soft Machine tocaba 
un joven pianista llamado Jean-Luc Manderlier, que, al incorporarse más tarde a la banda 
francesa Magma, difundiría también las técnicas repetitivas en el rock europeo. Glass ha 
sido un referente para una figura clave del rock experimental  como Brian Eno. Hoy, el 
12 Cfr. Chris Cutler, File under popular: Theoretical and critical writings on music, London: ReR Megacorp; 
New York: Semiotext(e)/Autonomedia, 1985, p 117 y 117 n. 11. Al parecer, Cutler conoció a los miembros de Pink 
Floyd en época de Barrett, y sostiene que aquél estaba presente en los conciertos de AMM con Cardew en el club 
U.F.O.
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impacto del Minimalismo musical en el mundo pop es mucho más amplio y difuso, y se 
siente fuertemente en músicas  techno y de baile. Pero el influjo fue también en sentido 
inverso,  y  muchos  de  los  minimalistas  fundacionales  fueron  fuertemente  influidos,  por 
ejemplo, por el contemporáneo jazz post-bop y post-modal de John Coltrane o Miles Davis 
(esa propuesta tan de la época, a medias entre el jazz modal, el hard-bop y algo de free jazz, 
para la que hoy empleamos el término freebop).
Quedan aún dos cuestiones. Una, la de la relación con el Minimalismo plástico. Dos, la 
de la relación del “Mínimal” musical con la vanguardia musical europea. Con respecto a la 
primera cuestión, los especialistas en Minimalismo plástico tienden a negar toda conexión, 
histórica o de cualquier  tipo,  con el  musical13,  o bien a  dejar  el  asunto de lado14.  Aun 
admitiendo que la relación histórica es cualquier cosa menos directa, y que es una historia 
llena de equívocos, nosotros preferimos pensar que no es mero accidente. En efecto,  es 
ostensible el nexo común del enorme influjo de Cage entre los artistas de ambos campos, y 
también la presencia fuerte de músicos como La Monte Young en círculos de cineastas y 
artistas plásticos15, o la relación personal entre artistas como Philip Glass y Richard Serra.
Sobre la base de la caracterización que hemos propuesto para el Minimalismo musical, 
resulta posible ver siquiera unos pocos puntos de claro paralelismo con el plástico. Primero, 
el interés por la materialidad de la obra y su presencia física intensificada, por crear con ella 
una atmósfera o situación especial, y por mantener confinada a un mínimo la intervención 
estructuradora del  autor para que aquélla pueda desplegarse.  Segundo, y vinculado a lo 
anterior,  el  propósito  de  evacuar  excesivos  indicios  o  referencias  a  la  subjetividad 
individual  del  autor;  lo  que  llevaría  a  algunos  de  los  minimalistas  plásticos  a  todo un 
discurso teórico antihumanista, contra el “antrompomorfismo” de cierto arte vanguardista 
precedente. Hablamos del discutido “objetivismo” minimalista, que en realidad quizás sea 
una  suerte  de  “objetualismo”,  o  materialismo  artístico,  como  así  lo  denunció  Michael 
Fried16.
Robert Morris         Richard Serra 
13 Así James Meyer en su impresionante estudio histórico-interpretativo, Minimalism: Art and polemics in the 
sixties (Yale University Press, 2001), que aboga por la hipótesis del mero equívoco; cfr. p. 249 y 312 n. 20.
14 Por ejemplo, Frances Colpitt en Minimal art: The critical perspective, Seattle: University of Washington Press, 1993. 
15 Hay que señalar la afinidad, y conexión histórica y de concepto, entre ambos minimalismos (plástico y 
musical) y los cineastas del llamado “cine estructuralista” del grupo de “Anthology film archives”, algunos de 
cuyos miembros (Michael Snow, por ejemplo) también hacían música.
16 “Literalismo” es el término peyorativo empleado por Fried en “Art and Objecthood”, un texto polémico 
crucial contra el Mínimal (recogido en su recopilación de textos críticos, Art and Objecthood,  pp. 148-172, y en la 
antología de Battcock, op. cit., pp. 116-147). 
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Dan Flavin
Pero  una  vez  más,  las  cosas  no  terminan  de  encajar  exactamente.  Por  ejemplo,  es 
difícilmente  compatible  la  tendencia  antimetafísica  y  escéptica  predominante  entre  los 
minimalistas plásticos con las veleidades místicas frecuentes entre sus contrapartidas del 
campo musical;  o la cerrada autorreferencialidad y clausura semántica de las piezas de 
aquéllos17 con los mensajes trascendentes de algunos de éstos. Por otro lado, el tipo de 
teorización de las técnicas musicales minimalistas propuesto por Tom Johnson, de corte 
pitagórico-aritmético,  se  acerca  más  bien  a  la  tradición  pictórica  post-cubista  de  arte 
geométrico, constructivista y “normativo”, que a lo que fue el Minimalismo plástico, el cual 
tuvo con aquélla tradición una relación ambigua y hasta tensa, criticándola algunos de los 
minimalistas por su enfoque relacional y racionalista (con lo que Johnson, como algún otro 
autor,  reproduce  en  el  campo  musical  uno  de  los  equívocos  más  tentadores  sobre  el 
Minimalismo plástico: el de su interpretación en clave “platónica”, vigorosamente criticada, 
en visión retrospectiva, por Rosalind E. Krauss18). Y es chirriante la admiración de Philip 
Glass por un escultor como Mark di  Suvero,  sobre cuya obra se realizó el  documental 
North Star19, con banda sonora del propio Glass (partes de la cual fueron popularizadas por 
el célebre Mike Oldfield en su disco Platinum). Di Suvero fue blanco favorito de crítica de 
algunos minimalistas plásticos durante los años 60, precisamente por el “antropomorfismo” 
que ellos creían ver en sus obras; pero resulta que la música reciente de Glass o Reich ha 
tendido a acomodar cada vez más aspectos,  digamos,  “antropomórficos”,  de coloración 
emotiva y expresión subjetiva, y a tener más de repetitiva que de propiamente minimalista. 
Respecto  a  la  segunda  cuestión,  contra  el  tópico,  sólo  en  parte  cierto,  que  ve  la 
vanguardia europea y el  experimentalismo norteamericano  como universos  enfrentados, 
hay que señalar la gran influencia sobre los primeros minimalistas de algunos compositores 
europeos  del  círculo  vanguardista  de  Darmstadt,  como  Boulez,  Berio,  Stockhausen  o 
Xenakis; quienes, además, para el momento en que surge el Minimalismo musical habían 
abandonado mayoritariamente las técnicas estrictamente dodecafónicas. Y aunque aquí la 
17 La cual de por sí es abono para paradojas: nunca un arte tan mínimo dio lugar necesidad de tanta 
justificación teórica, en la que los minimalistas plásticos fueron bien prolijos.
18 Cfr. Krauss, “LeWitt in Progress” y “Richard Serra, a translation”, en The originality of the avant-garde 
and other modernist myths, Cambiridge, Mass., and London: MIT, 1985; y los caps. 4 y 5 de sus  Passages in 
modern sculpture, Cambridge, Mass., and London: MIT, 1977, pp. 201-287.
19 Dir. François de Menil, 1977.
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influencia  en  sentido  opuesto  fue  menor,  no  dejaron  de  existir  algunos  compositores 
europeos y “estructuralistas” de sensibilidad afín al Minimalismo; entre los cuales, sobre 
todo, el recientemente fallecido Giorgy Ligeti, o el Stockhausen “místico” de obras como 
Stimmung, o una figura excéntrica como Giacinto Scelsi, o incluso algunos aspectos (sólo 
algunos) de la obra tardía de Luigi Nono. Tampoco, por otro lado, fue de total armonía la 
relación  de  los  minimalistas  con  sus  precursores  “experimentalistas”  norteamericanos, 
incluso con los del círculo de la “Escuela de Nueva York” (centrado en torno a Cage); se 
dice, por ejemplo, que a Morton Feldman no le hacía nada feliz que le vinculasen con los 
minimalistas.
Además, también los europeos, como los norteamericanos, buscaban un cierto tipo de 
objetividad en sus obras, fuese su éxito en ese sentido mayor o (probablemente) menor que 
el de éstos. Siguiendo una útil clasificación de las modalidades de énfasis estético propuesta 
por Leonard B. Meyer20, podríamos caracterizar la diferencia de fondo entre ambas partes 
como  asunto  de  matiz  en  la  actitud  y  valores  estéticos.  Los  compositores  europeos 
tenderían  a  ser  “formalistas”  y  a  alejarse  de  su  propia  herencia  cultural  de 
“tradicionalismo”,  o  concepción expresiva,  subjetivista  y  “contenidista” romántica:  para 
ellos  lo  principal  en  el  arte  es  la  actividad  organizativa  objetiva  de  materiales  y  la 
experiencia, y la expresión de individualidad subjetiva ha de subordinarse o desaparecer. 
Mientras que los minimalistas,  tienden a ser “particularistas trascendentales”:  para ellos 
sólo cuenta la experiencia puntual concreta (sin atención a categorías generales, finalidades 
ulteriores, “significados” o expresión subjetiva) y oscilarían bien hacia el formalismo o más 
frecuentemente hacia una especie de tradicionalismo no individualista, como es su vertiente 
mística, al concebir, como los románticos, el arte como vehículo de comunicación de un 
mensaje trascendente21. No se descarta que algunos europeos puedan acercarse fuertemente 
a posiciones “particularistas” o regresar al “tradicionalismo”. 
En su breve monografía sobre el Minimalismo musical22 (que se centra en Young, Riley, 
Reich y Glass, como figuras “canónicas”), Wim Mertens, en mi opinión mejor ensayista 
que compositor, propuso una estimulante comparación en clave filosófica y psicoanalítica23. 
La  música  de  la  vanguardia  europea,  heredera  de  una  práctica  contrapuntística  que  se 
remonta  a  los  grandes  polifonistas  franco-flamencos  tardomedievales  y  renacentistas, 
estaría  ligada  a  una  concepción  del  tiempo que  es  la  de  la  Modernidad,  y  que  habría 
quedado conceptualmente expresada en la tradición de pensamiento dialéctico centrada en 
Hegel  y  proseguida  críticamente  por  T.  W.  Adorno  (el  teórico  de  la  “Nueva  Música” 
europea por excelencia): el tiempo como tiempo de la producción, del trabajo y de la lucha 
por  la  redención  de  la  alienación;  tiempo  protagonizado  por  un  sujeto  heroico  y 
disciplinado, con un yo-identidad fuerte que asume límites para su impulso libidinal. Los 
minimalistas clásicos serían los últimos herederos de esa línea (en contraposición implícita 
a la nueva generación de Nyman o el propio Mertens), pero en su música se abriría camino 
20 Cfr. Leonard B. Meyer, Music, the arts and ideas, pp. 210-217; Meyer afirma que las tres opciones de su 
clasificación (tradicionalismo,  formalismo,  particularismo trascendental),  formando un continuum, contendrían 
todas  las  posibilidades  lógicas  concebibles  de  énfasis  estético,  comprendidas  todas  las  opciones  mixtas  e 
intermedias. 
21 Esto creo yo, aunque Meyer no parece haberlo visto así, y no considera esta segunda posibilidad.
22 Wim Mertens, American minimal music, trad. J. Hautekiet,  London: Kahn  & Averill, 1983. Cfr. pp. 87-92 
(donde Mertens rechaza la concepción “superficial” y reactiva de Nyman), y las secciones 2 y 3, pp. 95-124. 
Citemos también la buena obra, de corte más divulgativo, de K. Robert Schwarz, Minimalists, London: Phaidon, 
1996.
23 Cfr. Mertens, op. cit., pp. 87-92 (donde Mertens rechaza la contraposición de Nyman entre Minimalismo y 
vanguardia europea, por superficial y reactiva), y las secciones 2 y 3, pp. 95-124.
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una  nueva  concepción  del  tiempo:  un  tiempo  no  dialéctico,  que  ya  no  es  el  de  la 
modernidad, y donde la identidad del yo del sujeto se disuelve junto con los límites de la 
libido; con todos los riesgos, reconoce Mertens, que ello conlleva. Si en el primer caso 
Adorno era el modelo,  serían autores del  pensamiento francés “de la diferencia”,  como 
Deleuze  o  Lyotard,  los  que  habrían  teorizado  mejor  el  nuevo  estado  de  cosas,  que 
podríamos llamar “Postmodernidad”.
Estaríamos satisfechos si con este nuestro intento, y con toda la provisionalidad de una 
pieza “de ocasión” como este artículo, hubiésemos logrado apresar algo suficientemente 
característico como para aprehender el núcleo común a los artistas de lo que hemos llamado 
el Minimalismo “clásico”. De éstos, sólo algunos encajan en el molde “repetitivo”, que se 
establece en cierto momento con Glass y Reich, siendo Riley el caso límite e inspirador en 
su influyente obra  In C de 1964; mientras que otros mucho menos conocidos exploraron 
caminos más variados, y quizá más radicales. Y es de éstos de los que versó el ciclo cuyo 
comentario  motivó  esta  nuestra  digresión,  quizá  de  extensión  desproporcionada.  Pero 
creemos que la calidad del acontecimiento reseñado merecía todo esto, si es que no más, y 
mejor. 
3. Un gran evento para unas músicas mínimas
En  el  ciclo  “¿Los  límites  de  la  composición?”,  pudimos  escuchar,  pues,  una  serie 
completa  de  conciertos  monográficos,  dedicados  a  la  obra  de  varios  de  los  principales 
artistas del movimiento Mínimal: Terry Riley, Alvin Lucier, Alvin Curran, Gordon Mumma, 
Christian  Wolff,  y  Cornelius  Cardew (dos  conciertos  en  el  caso  de  Riley).  Un  elenco 
bastante completo y totalmente representativo de ese primer Minimalismo experimental, 
que todavía no era exclusivamente “repetitivo”; con la única excepción quizás de La Monte 
Young, que fue el gran ausente en esta ocasión24.  No sólo eso, sino que además hemos 
contado con la presencia, y también la intervención musical sobre el escenario, de dichos 
artistas (excepción hecha de Cardew, lamentablemente fallecido en 1981 en un accidente de 
tráfico),  así  como de  algunos  de  sus  colaboradores  musicales  y  de  intérpretes  de  lujo, 
algunos de ellos celebridades por derecho propio (caso del virtuoso contrabajista Stefano 
Scodanibbio, o de Roham de Saram, violoncelista y ex-miembro del Cuarteto Arditti, hoy 
una de las mejores agrupaciones de cámara dedicadas a la música clásica contemporánea).
Hay  que  mencionar  también,  entre  los  muchos  colaboradores  y  participantes,  la 
intervención en este evento de una figura notoria del Minimalismo y diversos movimientos 
post-Cage  en  España,  como  es  el  valenciano  Llorenç  Barber,  que  es  conocido  entre 
nosotros por sus “Conciertos de Ciudad”, en los cuales moviliza todos los campanarios de 
iglesia del casco urbano de la ciudad del caso, disparando una secuencia de eventos sonoros 
y visuales, y que coordinó la interpretación de la obra de Cardew. Barber se ha contado, 
desde los años 70, entre los más firmes defensores de dichas propuestas, tanto por su propia 
actividad artística y escritos teóricos, como en cuanto promotor y organizador, con su ciclo 
“Paralelo Madrid”, en el Círculo de Bellas Artes de dicha ciudad. 
La conferencia y las dos mesas redondas fueron presentadas y moderadas con mesura y 
eficacia por Carmen Pardo, buena conocedora del tema. Desgraciadamente, sólo pudimos 
asistir  al final  de la conferencia inaugural del profesor Makis Solomos (Universidad de 
24 Naturalmente, desde otros puntos de vista se podrían barajar otros nombres, como por ejemplo Robert 
Ashley, o Carlemagne Palestine, o Phil Niblock, y echarlos en falta. Pero no se puede tener todo, y nunca llueve a 
gusto de todos.
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Montpellier III;  miembro del  equipo de la revista multidisciplinar  Filigrane),  aunque sí 
logramos  conversar  personalmente  con  él  después.  Solomos  se  centró  en  analizar  y 
“deconstruir” la propuesta teórica de Nyman sobre el Minimalismo. En la mesa redonda del 
martes 11, Lucier y Mumma discutieron sobre el concepto de “experimentación”. Lucier 
señaló cómo la obra experimental puede ser el producto de una investigación previa, sin 
que el “experimento” tenga necesariamente que identificarse con la propia obra; Mumma 
prefirió hablar de “experiencia” y “aventura”,  para evitar connotaciones cientificistas de 
rutina y laboratorio. Ambos tuvieron duras palabras contra Glass o Adams por “calcular” su 
música en función del éxito entre la gran audiencia, y señalaron el vínculo de su música y 
generación con las luchas sociales y políticas y la energía creativa de los primeros años 60. 
Finalmente,  Riley y Curran  ilustraron el  miércoles  12 su relación con  la  contracultura, 
mediante  vivencias  personales,  y  también  admitieron  su  inicial  conexión  con  los 
compositores “estructuralistas” europeos: Riley confesó haber comenzado como admirador 
e imitador frustrado del Stockhausen de  Zeitmasse;  “Yo no era Stockhausen”, comentó. 
Personalmente tendría mis reservas hacia ciertos comentarios exaltados de Curran sobre la 
música como búsqueda de la verdad; me pregunto si esa “verdad” suena, o se trata de otra 
cosa  que  no  suena  (en  cuyo  caso,  dudo  que  tenga  mucho  que  ver  con  la  música). 
Parafraseando a su admirado Cage, yo le preguntaría a Curran: ¿Los sonidos, son sonidos o 
son Verdad? 
Gordon Mumma
La serie de conciertos se abrió con Terry Riley (1935, Colfax, California). Riley, entre 
todos los representados en el ciclo, es el nexo entre la faceta repetitiva y las otras vertientes 
experimentalistas del Mínimal, y el programa del ciclo lo presentaba como el “sensualista” 
del grupo. Su música es improvisada y combina el uso de estructuras del “raga” y técnicas 
de  canto  de  la  música  india  con  las  técnicas  repetitivas,  la  armonía  modal  –no 
necesariamente la de las escalas hindúes– y un pianismo de improvisación jazzístico que, 
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sorprendentemente, no es el del jazz de vanguardia, ni siquiera los estilos ultra-modernos y 
post-bop de un Andrew Hill o un Herbie Hancock, sino una síntesis de aspectos del jazz 
moderno con el clásico y estilos anteriores, que resulta más cercana al pianismo ecléctico 
de, pongamos, un Oscar Peterson (salvando todas las diferencias). El primer concierto lo 
ofreció Riley al piano y voz, junto a su hijo Gyan, un muy competente guitarrista clásico; y 
no hubo, prácticamente, uso de electrónica. Las diversas piezas que ejecutaron, oscilaron 
entre la faceta más jazzística de Riley y la oriental-repetitiva; y, aunque bien llevadas y 
agradables, el conjunto dejó una impresión un poco “blanda”, con sonoridades y muchos 
momentos cercanos a la estética de la “New Age”.
Christian Wolff
Más interesante  fue el  segundo concierto,  con Riley junto al  extraordinario  Stefano 
Scodanibbio al contrabajo. Ya habíamos escuchado al dúo en la sala sinfónica del Auditorio 
Nacional de Madrid en 2002; pero en esta nueva ocasión, quizás porque el entorno (la mise 
en scène muy particular que luego comentaremos) era más propicio, o la relación con el 
público más íntima, el resultado fue muy superior, y la interacción entre los dos artistas, 
muy rica. Una agradable sorpresa no anunciada en el programa fue una fantástica pieza a 
solo de Scodanibbio, dedicada a Riley e influida por la música de éste. El gran dominio y 
precisión de Scodanibbio con todo tipo de técnicas conocidas del instrumento (col legno, 
sul ponticello, pizzicatos de todo tipo, armónicos), y su inventiva como creador de otras 
nuevas,  sólo  son  superados  por  su  propio  refinamiento  y  sensibilidad,  creando  una 
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constante multiplicidad de planos y matices sonoros y una rítimica que jamás agota; con 
Riley, es Scodanibbio quien tiende a adoptar el papel de sostén y contrapunto rítimico, sin 
por  ello subordinarse a  un segundo plano.  En la  segunda parte,  Riley volvió con él  al 
escenario,  esta  vez a  la  tampura india y la  voz,  para improvisar  con Scodanibbio unas 
extensas Night Ragas.
El  tercer  concierto  (miércoles  12),  dedicado  a  Alvin  Lucier  (1931,  Nashua,  New 
Hampshire),  fue  uno  de  los  puntos  culminantes  del  ciclo,  y  en  este  caso  no  hubo 
componente  improvisativo.  Es  siempre  un  privilegio  escuchar  las  obras  de  este  artista 
investigador,  que  ha  hecho  varias  visitas  recientes  a  Madrid;  entre  ellas,  en  el  ciclo 
“Musicadhoy”  del  Auditorio,  donde  se  interpretaron  varias  piezas  de  cámara;  y  más 
recientemente, mostrando obras basadas en sistemas de control por ondas cerebrales. En 
esta ocasión, sus obras fueron interpretadas por miembros del Proyecto Guerrero, conjunto 
especializado en la interpretación de música clásica contemporánea. Son piezas que, a pesar 
de su material  musical  aparentemente simple,  requieren intérpretes  disciplinados y bien 
conocedores de sus instrumentos,  y exigen también al  oyente una enorme capacidad de 
concentración: como dice Lucier, son exploraciones de diversos espacios sonoros, matices 
de resonancia, timbre o batidos de frecuencia. Destacaré Silver Streetcar for the Orcherstra, 
para triángulo solo, a base de sutiles variaciones de timbre y dinámica de este instrumento 
sobre  un  constante  pulso  repetido;  o  Fideliotrio (viola,  cello  y  piano),  con  sus 
deslizamientos microinterválicos de viola y cello en torno a las notas del piano, que varían 
sutilmente en ataque y dinámica. La dificultad aquí es considerable: se exige del músico 
máximo control de la articulación, los cambios de arco y la afinación. La sorpresa en este 
concierto fue la última pieza,  esta  vez una obra con componentes  escénicos.  El  propio 
Lucier  subió  a  escena  para  interpretar  Nothing  is  real,  título  extraído  de  la  letra  del 
Strawberry Fields de los Beatles. Con el pedal de resonancia abierto, el compositor iba 
desgranando al piano fragmentos melódicos del célebre tema de los Beatles, que recogía un 
sistema  de  grabación.  A continuación,  el  dispositivo  los  reprodujo  a  través  de  unos 
microaltavoces  situados  dentro  de...  ¡una  pequeña  tetera!,  cuya  tapa  abría  y  cerraba  el 
encantador compositor octogenario, produciendo cambios de timbre y efectos de distancia y 
cercanía.
Por el contrario, resultó algo decepcionante el concierto del jueves, dedicado a Alvin 
Curran  (1938,  Providence,  Rhode  Island).  Para  nosotros  era  una  novedad,  ya  que  no 
conocemos  gran  cosa  de  la  música  de  este  autor.  Consistió  en  una  única  pieza, 
TransDadaexpress 2 – Extraordinary renderings, que al parecer es una reelaboración de 
TransDadaexpress, realizada en 2006 para conmemorar el 90 aniversario del nacimiento del 
movimiento  Dada.  Se  trató  de  una  larga  intervención  en  solitario  del  propio  Curran, 
mayormente  al  sintetizador/sampler,  puntuada  con  pasajes  de  secuencias  repetitivas  al 
piano y (al inicio) ocasionales gritos e intervenciones verbales del músico que ponían el 
toque “teatral”; ignoro si premeditadamente, o si más bien Curran hizo virtud escénica de 
su propia reacción a algún imprevisto o dificultad técnica. Curran empleó una librería de 
muestras digitales de sonidos de grandísima calidad, “robados” de diversas manifestaciones 
y  material  de  archivo  del  Dadaísmo  histórico.  Aunque  hubo  texturas  agradables  y 
ocasionales momentos inspirados, era difícil mantener la atención, y a largos trechos este 
ejercicio de apropiacionismo sonoro caía en la falta de ideas y el tedio. Se han visto cosas 
más convincentes hechas por sintesistas o D.J.’s menos renombrados. Pero tampoco esto 
justifica  ningún  juicio  definitivo,  y  habrá  que  explorar  más  facetas  de  la  obra  de  este 
compositor.
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Verdaderamente puso a prueba la resistencia del  público el  monográfico dedicado a 
Gordon Mumma (1935, Farmington, Massachussets), cuya obra era también desconocida 
para nosotros.  Y por dos razones:  primero,  por  la  larga duración total  del  programa;  y 
segundo, por el carácter de las obras que lo componían. Fueron obras para piano solo, dos 
pianos  o  piano  a  cuatro  manos  (ejecutadas  por  el  belga  Daan  Vandewale  y  el  propio 
Mumma), lo que de entrada no ofrecía los encantos de una instrumentación más variada. 
Poco de improvisación, esta vez, aunque sí alguna “estructura abierta”, con instrucciones de 
realización generales cuya concreción es dejada al arbitrio del intérprete.  Mumma suele 
producir sus obras con dispositivos electrónicos de diseño propio que establecen una suerte 
de equivalente musical de determinados procesos o estructuras no-musicales (naturales y 
artificiales: movimientos sísmicos, construcciones humanas...), para ser luego interpretadas 
por instrumentos tradicionales específicos. La estética de las obras interpretadas en esta 
ocasión parecía tener más que ver con la vanguardia de tradición europea y con la herencia 
de Webern que cuanto se había escuchado hasta el momento en el ciclo, excepción hecha, 
quizás,  de  Lucier:  rango  dinámico  limitado,  coloración  expresiva  reducida  al  mínimo, 
interválica  disonante  (aunque  hubo  algún  pasaje  con  secuencias  melódico-rítmicas 
claramente definidas, y reiteradas; pero eso sí, no del tipo habitual). Dos de las obras eran 
grandes acumulaciones de piezas mucho más breves:  Four Pack Ponies (1996, 8 piezas), 
19  from  the  Sushi  Box (1966-1996,  19  piezas),  ambas  para  piano  solo.  Destacaría 
Gambreled  tapestry (2007,  piano  solo),  verdaderamente  un  tapiz,  con  su  riqueza  de 
articulación, timbres, dinámicas etc., dentro de la circunspección propia de Mumma. Hubo 
numerosas deserciones del público en la segunda mitad y la respuesta fue menos entusiasta 
que en conciertos anteriores; pero sí variada: alguien que estaba sentado a mi lado dijo que 
la  música  de  Mumma le  producía  “una  gran  sensación de  paz”,  lo  cual  tiene  perfecto 
sentido en relación con la serena “objetividad” de sus piezas.
Christian Wolff, que ocupó el concierto del sábado, aunque nacido en Niza (1934), es el 
eslabón entre el Mínimal y la “Escuela de Nueva York”: el círculo de músicos en torno a 
John Cage, pero independientes de éste, formado por Wolff, Earle Brown, Morton Feldman, 
y  el  pianista  David  Tudor,  un  análogo  musical  a  los  pintores  de  la  generación  del 
Expresionismo  Abstracto  de  los  40  y  50.  Este  mismo  Enero  pudimos  escuchar  en  el 
Auditorio Nacional dos monográficos de su música, ejecutada por un impresionante casting 
de colaboradores  (Frederic  Rzewsky,  Larry Polansky,  etc.).  En La Casa Encendida,  sus 
intérpretes  fueron  Marc Sabat  (violín),  Rohan de Saram (violonchelo)  y  Aki  Takahashi 
(piano), junto al propio Wolff al piano. El tránsito a Wolff tras el concierto de Mumma 
resultó coherente, ya que pese a sus diferencias ambos tienen en común la expresividad 
reducida  al  mínimo o el  parecido  mayor  con  la  música  de  tradición  serial  europea:  al 
parecer, alguien ha denominado a la música de Wolff “minimalismo dodecafónico”. A veces 
Wolff usa materiales diatónicos, incluso secuencias melódicas o armónicas de la canción 
popular o del blues, pero de modo enteramente distinto al pianismo jazzistico de Riley o al 
del minimalismo repetitivo de Glass: su música, difícil y abstracta, no suena “tonal”, y es 
“completamente adireccional”, como gusta de decir Wolff,  cuya profesión de fe estética 
parece la de un “formalista” modélico en el sentido de L. B.  Meyer. También tiene un 
carácter a veces humorístico, y otras un aspecto “político”, en cuyo caso el artista cree 
imprescindible  usar  alguna  melodía  “prestada”,  cuya  letra  o  contexto  de  uso  aclare  el 
referente político; pues, como sostiene el  formalismo, la música misma no “significa” nada. Éste 
último era el caso de Halleluyah, I’m a bum (cello), una suerte de variaciones fragmentadas de una 
canción popular. Hubo también partituras abiertas, como  Stardust Pieces (1979, piano y 
cello), que deja la dinámica a discreción del intérprete.
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 El espectacular concierto de cierre fue dedicado el domingo 16 al único de estos artistas 
que  no  es  norteamericano:  el  británico  Cornelius  Cardew  (1936,  Winchcombe, 
Gloucestershire – 1981, Londres). Se interpretaron las secciones, o “párrafos”, 1, 2, 5 y 7, 
de una sola de sus obras, “The Great Learning” (1960-71), que el británico compuso en el 
marco  de  su  colaboración  con  la  agrupación  The  Scratch  Orchestra,  sobre  textos  de 
Confucio,  que  luego  cambió  en  una  segunda  versión  por  otros  de  Mao.  Aunque  no 
conocemos la partitura, seguramente su interpretación fue algo libre (a lo cual la propia 
obra invita), y siguió la primera versión. El numeroso equipo de intérpretes incluyó el Coro 
de Cámara de Madrid, varios cantantes solistas, percusionistas, un organista, un grupo de 
actores-músicos  amateurs,  un  actor  y  la  realización  de  video  en  directo  por  “Things 
Happen”; todo ello bajo la dirección escénica de Raúl Arbeloa y la musical de Llorenç 
Barber.  Lo  principal  en  toda  la  obra  era  la  dinámica  de  interacción  entre  el  intérprete 
individual y el grupo. Hubo momentos de una grandiosidad sublime; como el párrafo 2, 
donde  varios  grupos  de  3  cantantes  más  un  líder,  cada  grupo  acompañado  por  un 
percusionista  con  percusión  metálica  y  gongs,  se  distribuyeron  por  todo  el  espacio 
desgranando los (irreconocibles) textos confucianos; o el párrafo 7, para coro, cada uno de 
cuyos  cantantes  escoge  su  nota  inicial  del  pasaje,  y  que  producía  una  suerte  de 
encantamiento ritual.  En cambio, el  párrafo 5 impresionaba por su enorme complejidad 
escénico-gestual, con mayor protagonismo del texto y lo teatral. Ignoramos qué proporción 
del resultado se debe a la propia partitura de Cardew y qué a la inventiva de los directores e 
intérpretes; pero hay que felicitar a éstos por la memorable experiencia que nos ofrecieron.
Gordon Mumma, Christian Wolff, Robert Ashley
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El éxito de público de este ciclo fue notable, con cada concierto lleno hasta la bandera y 
las  entradas  agotadas  varios  días  antes.  El  público  mismo era  del  más  diverso  pelaje, 
aunque había mucha gente joven; su actitud fue atenta y de apertura en casi todo momento 
(también había algún “sufridor” despistado, naturalmente), y de calor y entusiasmo hacia 
los artistas.
Contribuyó mucho a este éxito el cuidado puesto por sus organizadores en todos los 
detalles,  empezando por la  disposición del  espacio de interpretación y escucha.  Con el 
suelo cubierto por un grueso tejido, había cojines y almohadas para que quienes quisieran, o 
llegaran a tiempo para conseguir alguno, se recostasen, o bien para sentarse en el suelo, 
aunque también había dos filas de sillas a lo largo de tres de las paredes del perímetro de la 
sala. También se había dispuesto un programa de iluminación cuidadísimo y específico para 
cada concierto, evitando los colores estridentes habituales en iluminación de espectáculos. 
Todo ello  recreaba la  atmósfera algo “oriental”  y meditativa asociada a  mucha de esta 
música,  produciendo  esa  “experiencia  total”  que  el  Minimalismo  buscó,  como  otros 
movimientos de su época. El  escenario era una plataforma baja,  y un sistema de video 
proyectado en una gran pantalla tras el escenario permitía al espectador paliar los “ángulos 
muertos”  de  la  ubicación  que  le  hubiera  tocado,  y  seguir  el  siempre  importante  gesto 
instrumental de los intérpretes. Esta disposición  permitía una cierta intimidad entre éstos y 
aquél que en una gran sala de auditorio no es posible. Además, a pesar de que hubo poca o 
ninguna amplificación, o tal  vez gracias a ello,  la calidad de sonido fue mayor que en 
muchos otros conciertos a los que hemos asistido en ese mismo patio central de La Casa 
Encendida, que es un espacio difícil para el técnico de sonido: paredes resonantes de piedra 
y ventanales, y una abertura acristalada superior por la que siempre tiende a subir y escapar 
la columna sonora. Quizás el único aspecto negativo fue la falta de relación, a mi juicio, de 
algunas de las proyecciones en pantalla (recuerdo una especie de fragmentos de grabados, 
cuya  motivación  ignoro);  además  de  que  la  “coreografía”  a  veces  algo  frenética  del 
operador de vídeo en torno al escenario podía llegar a resultar enervante y entorpecer la 
visibilidad para el público de las primeras filas.
El comisario del ciclo, Xavier Güell, parece haber hallado respuesta a su búsqueda de 
nuevos dispositivos escénicos más allá del habitual formato “auditorio” (que impone sus 
limitaciones), y hay que felicitar a todo el equipo de “Músicadhoy”, por él dirigido: no sólo 
nos han ofrecido un ciclo excelente, sino que probablemente, en esos siete días de marzo de 
2008, hayan hecho un pequeño trozo de historia musical.
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